



San Juan de la Cruz (1542-1591)

Ficha de estudio · Vicente Andreu · Historias reales de gente que no se rindió

1 Quién fue, en cinco líneas

Juan de Yepes nació en 1542 en Fontiveros (Ávila), hijo de unos tejedores pobres, y creció en la miseria en Medina del Campo. Se hizo carmelita, estudió en Salamanca y en 1567 conoció a Teresa de Jesús, que lo convenció para fundar con ella la rama masculina de los carmelitas descalzos. En diciembre de 1577 los frailes de su propia orden lo apresaron y lo encerraron en Toledo durante más de ocho meses; allí empezó el *Cántico espiritual*. Huyó en agosto de 1578. Murió en Úbeda en 1591, a los 49 años, y es santo, doctor de la Iglesia y patrono de los poetas españoles.

2 El mundo en que vivió

Era la España de Felipe II y del Concilio de Trento. Las órdenes religiosas querían reformarse, pero había dos maneras de hacerlo. Dentro de los carmelitas, los «calzados» seguían una regla suavizada; los «descalzos», impulsados por Teresa de Jesús, querían volver a la regla primitiva, más pobre y austera. Detrás del choque había también política: los descalzos contaban con el apoyo de Felipe II, que quería una reforma «a la española», mientras los calzados se apoyaban en Roma y en su general. El pleito entre unos y otros se enmarca en el pulso entre el poder del rey y el del papa sobre las órdenes religiosas (M.^a Jesús Mancho, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, siguiendo a Teófanos Egido).

3 Cronología

Fecha	Hecho	Fuente
1542	Nace en Fontiveros (Ávila), hijo de Gonzalo de Yepes y Catalina Álvarez	Cervantes Virtual; RAH
1545	Muere su padre; la familia pasa hambre y busca ayuda en Toledo sin éxito	Cervantes Virtual
1551	La familia se instala en Medina del Campo	Cervantes Virtual
1563	Entra en el Carmelo de Medina como fray Juan de Santo Matía	Cervantes Virtual
1564-1568	Estudia en la Universidad de Salamanca	Cervantes Virtual
1567	Ordenado sacerdote; conoce a Teresa de Jesús en Medina	Cervantes Virtual
28 nov 1568	Primer convento de descalzos en Duruelo; adopta el nombre de Juan de la Cruz	Cervantes Virtual; RAH
1572-1577	Vicario y confesor de las monjas de la Encarnación de Ávila	Cervantes Virtual
1575	Primera detención en Medina; lo libera el nuncio Ormaneto a los pocos días	Cervantes Virtual
3 dic 1577	Apresado de noche y llevado al convento de los carmelitas calzados de Toledo	Cervantes Virtual; RAH
dic 1577-ago 1578	Encerrado en una celda oscura y angosta; compone el <i>protocántico</i> , los <i>Romances</i> y la «Fonte»	Cervantes Virtual
16-17 ago 1578	Se fuga de noche y se refugia en las Carmelitas Descalzas de Toledo	Vaticano; Cervantes Virtual
1579	Compone el poema «Noche oscura»	Cervantes Virtual (cronología)
1584-1585	Comentarios al <i>Cántico</i> ; <i>Subida</i> , <i>Noche</i> y <i>Llama</i>	Cervantes Virtual

Fecha	Hecho	Fuente
1591	Cesado de sus cargos; enferma en La Peñuela	Cervantes Virtual
13-14 dic 1591	Muere en Úbeda	Cervantes Virtual; RAH; Vaticano
1618	Primera edición de sus obras (Alcalá), sin el <i>Cántico</i>	Cervantes Virtual
1675 / 1726	Beatificado por Clemente X / canonizado por Benedicto XIII	Cervantes Virtual
1926	Doctor de la Iglesia (Pío XI)	Cervantes Virtual
1952	Patrono de los poetas españoles	Cervantes Virtual

4 Hechos verificados

Su infancia fue de pobreza extrema. Su padre, de familia toledana acomodada, había sido repudiado por casarse con una tejedora pobre. Al morir él, la madre buscó ayuda en vano entre los parientes de Toledo y acabó en Medina del Campo, donde Juan pudo estudiar gracias a la beneficencia, en el Colegio de los Niños de la Doctrina, mientras trabajaba en el hospital de enfermedades venéreas, el llamado Hospital de las Bubas (Cervantes Virtual; Orden de Carmelitas Descalzos).

En 1567 conoció a Teresa de Jesús, que lo convenció de no hacerse cartujo y de unirse a su reforma. El 28 de noviembre de 1568 se inauguró en Duruelo el primer convento de frailes descalzos, y él cambió su nombre por el de Juan de la Cruz (Cervantes Virtual; Orden de Carmelitas Descalzos).

En 1575 los frailes calzados ya lo habían detenido una vez en Medina del Campo, pero lo liberó a los pocos días el nuncio Ormaneto, favorable a los descalzos. El nuevo nuncio, Felipe Sega, se inclinó por los calzados (Cervantes Virtual).

La noche del 3 de diciembre de 1577 fue apresado en Ávila y llevado al convento de los carmelitas calzados de Toledo. Allí un tribunal de frailes le exigió que renunciara a la reforma teresiana. Se negó y lo declararon «rebelde y contumaz», una sentencia nula, porque aquel tribunal no tenía autoridad para dictarla (Cervantes Virtual, siguiendo a Otger Steggink). Benedicto XVI lo describió en 2011 como un «secuestro» por «una acusación injusta» (Audiencia general, 16 de febrero de 2011).

Lo encerraron en una celda oscura y angosta durante más de ocho meses; la Orden de Carmelitas Descalzos habla de nueve (Cervantes Virtual; OCD). Durante mucho tiempo no le dieron papel, de modo que compuso de memoria: las 31 primeras estrofas del *Cántico espiritual* (el llamado *protocántico*), los *Romances* y el poema de la «Fonte» (Cervantes Virtual, siguiendo a Ricardo Senabre).

Hacia mediados de agosto de 1578, convencido de que nunca lo soltarían y de que el encierro podía costarle la vida, planeó la fuga. La noche del 16 al 17 de agosto, con la ayuda implícita de un carcelero que se había apiadado de él, salió de la prisión y llegó escondido al convento de las Carmelitas Descalzas de Toledo. Llevaba consigo un «cuadernillo de poesías». Para mayor seguridad, las monjas lo enviaron al Hospital de Santa Cruz, donde convaleció mes y medio (Cervantes Virtual; Vaticano).

Murió en Úbeda la noche del 13 al 14 de diciembre de 1591, a los 49 años, después de haber sido apartado de todos sus cargos en el capítulo general de ese verano; se pretendía enviarlo a México. Sus restos reposan en Segovia desde 1593 (Cervantes Virtual; OCD).

5 El momento decisivo

Toledo, verano de 1578. Juan lleva más de ocho meses en una celda oscura y estrecha, con la salud cada vez más deteriorada, sin noticias de sus amigos y sin saber que Teresa de Jesús mueve hilos en la corte para sacarlo. Ha compuesto versos sin papel, reteniéndolos en la memoria. Llega a la conclusión de que, si se queda, morirá allí. Prepara la fuga con cuidado, como una forma de sobrevivir, y una noche de mediados de agosto se escapa con sus poemas.

Lo que dice él y lo que dicen otros: Juan no escribió una crónica de su cárcel. Lo que sabemos procede de testimonios recogidos después, sobre todo en los procesos para su beatificación, y de sus biógrafos. Él lo transformó en poesía: la huida nocturna quedó, según los especialistas, como un poso en el poema «Noche oscura», aunque el poema vaya mucho más allá de la anécdota (Cervantes Virtual).

6 Historia y leyenda: lo que NO está claro

Los detalles de la celda. Las biografías clásicas describen un cuartucho diminuto, que antes habría sido una letrina, con una rendija de luz, castigos con disciplinas y poca comida. Proceden de testimonios del proceso de beatificación recogidos en biografías como la de Crisógono de Jesús; las fuentes que hemos consultado directamente hablan solo de una celda «oscura y angosta» y de privaciones físicas y morales.

Cómo escapó. Se cuenta que aflojó los tornillos de la cerradura y que se descolgó por el muro con mantas anudadas. Son detalles de la tradición biográfica que no hemos podido cotejar en una fuente directa. Lo seguro es que huyó de noche con la ayuda implícita de un carcelero.

La fecha. Unas fuentes dicen la noche del 16 al 17 de agosto (Vaticano); otras, entre el 16 y el 18, en la octava de la Asunción (Cervantes Virtual).

El papel. Se repite que un carcelero compasivo le dio papel y pluma. Lo que consta es que durante mucho tiempo no tuvo papel y que salió con un cuadernillo de poemas, así que en algún momento pudo escribirlos.

La Virgen y la fuga. La versión de que la Virgen le guio en la huida pertenece a la tradición devocional, no a la historia documental.

La «noche oscura del alma». En la cárcel se gestó el gran símbolo de la noche oscura, pero el poema «Noche oscura» lo compuso hacia 1579, ya libre, y lo comentó después en prosa. La expresión «noche oscura del alma» se ha hecho popular a partir de su obra.

7 ¿Sabías que...?

- **De niño trabajó en un hospital de enfermedades venéreas** de Medina del Campo mientras estudiaba con los jesuitas (Cervantes Virtual).
- **Su primera edición salió sin su obra cumbre.** Las *Obras espirituales* se imprimieron en Alcalá en 1618, pero sin el *Cántico espiritual*, que se publicó primero en francés, en París, en 1622 (Cervantes Virtual).
- **Al final de su vida querían enviarlo a México.** En 1591 lo cesaron de todos sus cargos y se pensó en destinarlo a Nueva España; murió antes (Cervantes Virtual; Vaticano).

8 Glosario

- **Calzados y descalzos:** las dos ramas de los carmelitas; los descalzos seguían la regla primitiva, más austera.
- **Regla primitiva:** las normas originales de una orden religiosa, sin las suavizaciones posteriores.
- **Nuncio:** embajador del papa ante un rey.
- **Rebelde y contumaz:** que desobedece y persiste en su desobediencia; fórmula de condena de la época.
- **Protocántico:** primera versión del *Cántico espiritual*, de 31 estrofas, compuesta en la cárcel.
- **Doctor de la Iglesia:** título que la Iglesia católica concede a santos cuya doctrina considera especialmente valiosa.

9 Lo que enseña (sin moralina)

Juan no salió de la cárcel por pensar en positivo, sino planeando con cuidado cómo sobrevivir. Y en el peor momento de su vida hizo lo único que nadie podía quitarle: componer. Las épocas oscuras duelen de verdad y no se curan con frases bonitas; pero atravesadas con sentido, y con ayuda cuando hace falta, pueden dejar algo que antes no estaba.

10 Para pensar y debatir

1. Lo encarcelaron sus propios compañeros de orden. ¿Por qué los conflictos dentro de un grupo pueden ser más duros que los conflictos con extraños?
2. Sin papel, compuso de memoria. ¿Qué te dice eso sobre la creatividad y los límites?
3. ¿Qué diferencia hay entre la «noche oscura» de la que habla Juan y una depresión? ¿Por qué no conviene confundirlas?
4. ¿Cómo distinguir, en una vida de santo, lo que es historia de lo que es devoción?

11 Fuentes

Primarias: San Juan de la Cruz, *Cántico espiritual*, *Noche oscura* y demás obras (portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/san_juan_de_la_cruz/). Testimonios de los procesos de beatificación, recogidos por sus biógrafos. **Secundarias:** M.^a Jesús Mancho Duque (Universidad de Salamanca), «Biografía de San Juan de la Cruz» y «Cronología», Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/san_juan_de_la_cruz/autor_biografia/ y https://www.cervantesvirtual.com/portales/san_juan_de_la_cruz/autor_cronologia/ . Real Academia de la Historia, Diccionario Biográfico Español, «San Juan de la Cruz»: <https://historia-hispanica.rah.es/biografias/25137-san-juan-de-la-cruz> . Benedicto XVI, Audiencia general del 16 de febrero de 2011: http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/audiences/2011/documents/hf_ben-xvi_aud_20110216.html . Orden de Carmelitas Descalzos, «St. John of the Cross»: <https://www.carmelitaniscalzi.com/en/who-we-are/fondatori/st-john-of-the-cross/> . Crisógono de Jesús, *Vida de San Juan de la Cruz*. **Imágenes:** las del vídeo son recreaciones.

12 Vídeo

[Lo secuestraron sus propios hermanos](#) · 2:00 · 30 de julio de 2026.

