



Teresa de Jesús (1515-1582)

Ficha de estudio · Vicente Andreu · Historias reales de gente que no se rindió

1 Quién fue, en cinco líneas

Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada nació en Ávila en 1515 y entró como monja carmelita en el monasterio de la Encarnación. A los 47 años fundó en Ávila un convento pequeño y pobre, San José, y empezó la reforma de las carmelitas descalzas. En veinte años dejó diecisiete conventos, viajando en carros cubiertos por los caminos de Castilla y Andalucía. Le ordenaron parar, obedeció, y cuando Roma le dio la razón volvió a la carretera con 65 años y un brazo inútil. Murió en Alba de Tormes en 1582; fue canonizada en 1622, es doctora de la Iglesia y una de las grandes escritoras de la lengua castellana.

2 El mundo en que vivió

Era la España de Carlos V y Felipe II, el siglo de la Contrarreforma: tras la ruptura protestante, la Iglesia católica se reorganizó en el Concilio de Trento (1545-1563), que, entre otras cosas, exigió una clausura estricta para las monjas. Las mujeres no podían enseñar en público ni moverse libremente, y la Inquisición vigilaba de cerca a quienes hablaban de experiencias místicas. En ese ambiente, una monja que fundaba conventos, negociaba con obispos, escribía libros y recorría los caminos llamaba mucho la atención.

3 Cronología

Fecha	Hecho	Fuente
28 mar 1515	Nace en Ávila	<i>Libro de la Vida</i> 1; partida bautismal
2 nov 1535	Entra en el monasterio de la Encarnación de Ávila	<i>Vida</i> 4 (relata la huida de casa sin dar fecha; la fecha la dan sus biógrafos)
24 ago 1562	Funda San José de Ávila con cuatro novicias	<i>Vida</i> 36; actas del concejo de Ávila
30 ago 1562	«Junta grande» del concejo de Ávila contra el nuevo convento	Actas del concejo de Ávila
1567	El general de la orden, Rubeo, le da licencia para nuevas fundaciones	<i>Libro de las Fundaciones</i> 2
1567-1575	Fundaciones de Medina, Malagón, Valladolid, Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba, Segovia, Beas y Sevilla	<i>Fundaciones</i>
mayo 1575	Cruce del Guadalquivir camino de Sevilla: la barca se suelta	<i>Fundaciones</i> 24
1575	El capítulo general de Piacenza le ordena retirarse a un convento y no fundar más	Actas del capítulo de Piacenza
1574-1575	El <i>Libro de la Vida</i> es denunciado a la Inquisición y retenido; Báñez lo aprueba	Censura de Domingo Báñez
1577	Cartas a Felipe II pidiendo amparo para los descalzos	Epistolario
Nochebuena 1577	Cae por una escalera en San José de Ávila y queda tullida del brazo izquierdo	Epistolario; biografías
22 jun 1580	Breve <i>Pia consideratione</i> de Gregorio XIII: provincia propia para los descalzos	Breve pontificio

Fecha	Hecho	Fuente
1580-1582	Villanueva de la Jara, Palencia, Soria y Burgos	<i>Fundaciones</i>
19 abr 1582	Fundación de Burgos, tras un viaje de invierno entre riadas	<i>Fundaciones</i>
4 oct 1582	Muere en Alba de Tormes, a los 67 años	Procesos de canonización
12 mar 1622	Canonizada en Roma junto a Isidro Labrador, Ignacio de Loyola, Francisco Javier y Felipe Neri	Carta del Prepósito General de los Carmelitas Descalzos, IV Centenario (2022)
27 sep 1970	Pablo VI la declara Doctora de la Iglesia	ACI Prensa, «Últimos años»

4 Hechos verificados

San José de Ávila nació el 24 de agosto de 1562 en una casa modesta, con cuatro novicias pobres y huérfanas (Úrsula de los Santos, María de Ávila, María de San José e Isabel de la Cruz) y separaciones hechas con tablas y esteras (*Vida* 36).

La ciudad reaccionó en contra: un convento que vivía de limosnas, sin rentas fijas, se veía como una carga más para Ávila. El 30 de agosto el corregidor reunió una junta del concejo para cerrarlo. El provincial carmelita, Ángel de Salazar, ordenó a Teresa volver a la Encarnación y ella obedeció enseguida. La casa sobrevivió porque estaba en regla: el obispo Álvaro de Mendoza la tomó bajo su jurisdicción, había un breve del papa Pío IV y el teólogo dominico Domingo Báñez la defendió (*Vida* 36; actas del concejo).

Fundó diecisiete conventos entre 1562 y 1582. Dos de ellos, Caravaca (1576) y Granada (1582), los hicieron sus monjas siguiendo sus instrucciones mientras ella no podía viajar (*Libro de las Fundaciones*; Efrén de la Madre de Dios y Steggink).

Como eran monjas de clausura y no podían ser vistas, viajaban en carros cerrados con toldos. Camino de Sevilla, en mayo de 1575, Teresa escribe que, con el sol que había dado en los carros, entrar en ellos era como entrar en un purgatorio, y cuenta cómo la barca en que cruzaban el Guadalquivir se soltó y se la llevó la corriente (*Fundaciones* 24).

En 1575 el capítulo general de la orden, reunido en Piacenza (Italia), le mandó retirarse a un convento de Castilla y no fundar más. Obedeció: vivió en Toledo y después en Ávila. Mientras tanto escribió a Felipe II pidiendo amparo para los descalzos, y estos enviaron frailes a Roma para conseguir una provincia propia (actas de Piacenza; epistolario).

El breve *Pia consideratione* de Gregorio XIII, de 22 de junio de 1580, dio a los descalzos su propia provincia. Teresa, con 65 años, volvió a fundar: Villanueva de la Jara, Palencia (diciembre de 1580), Soria (1581) y Burgos (abril de 1582) (breve pontificio; *Fundaciones*).

Murió el 4 de octubre de 1582 en Alba de Tormes, adonde la mandó ir su superior cuando volvía de Burgos. Su enfermera y secretaria, Ana de San Bartolomé, dejó escrito que ese último día ya no podía hablar desde la mañana y que murió por la noche con la cabeza apoyada en sus brazos (relación de Ana de San Bartolomé). Las frases finales que se le atribuyen son, por tanto, de los días anteriores (ver apartado 6).

5 El momento decisivo

1575: le ordenan parar. 1580: la dejan seguir. El vídeo cuenta lo que hizo en medio.

Lo que hay que separar con cuidado son las voces. **Lo que ella escribió:** sus libros y cartas, que se conservan autógrafos en la Biblioteca de El Escorial. **Lo que decidieron sus superiores:** la orden de Piacenza y el breve de Roma, documentos oficiales. **Lo que dijeron de ella otros:** la frase más famosa, la del nuncio del papa en España, Felipe Segá,

que la habría llamado «fémina inquieta y andariega, desobediente y contumaz», no está escrita por Segá. La oyó un fraile descalzo, fray Juan de Jesús Roca, que fue a verle a Madrid, y la transmitió; la recoge fray Jerónimo Gracián.

Y lo curioso es que el retrato de «desobediente» es justo lo que los documentos desmienten. Teresa no abrió una casa sin permiso ni se saltó una orden. Paró cuando se lo mandaron y buscó por las vías legales que la dejaran seguir. Cuando llegó el breve, volvió a los caminos ya enferma y con el brazo izquierdo tullido desde la caída de 1577. El viaje a Burgos, en pleno invierno, fue el último.

6 Historia y leyenda: lo que NO está claro

«**Rebelde**». No lo fue. Era muy cuidadosa con las licencias y los permisos.

«**Perseguida por la Inquisición**». Su *Libro de la Vida* fue denunciado (en la denuncia tuvo que ver la princesa de Éboli, enfrentada con ella por el convento de Pastrana) y quedó retenido. Pero el teólogo Domingo Báñez lo examinó y lo dio por bueno, y no hubo condena, ni prisión, ni tortura. Fray Luis de León lo publicó en 1588.

«**Diez mil kilómetros a pie**». Exageración. Se calcula que recorrió entre 5.000 y 6.000 kilómetros, en carro o en caballería.

Las últimas palabras. Circulan varias, todas de sus últimos días y transmitidas por las monjas que la acompañaban: «En fin, Señor, soy hija de la Iglesia», «Señor mío, hora es ya de caminar» u «Oh, Señor, ya es hora de que nos veamos». No coinciden en el orden ni en la redacción exacta según el testigo, y Ana de San Bartolomé cuenta que el día de su muerte ya no hablaba. Por eso no damos ninguna como «la última» con seguridad.

La fecha de la frase del nuncio. Felipe Segá llegó a España el 30 de agosto de 1577 ya predispuesto contra ella (Kavanaugh, *Collected Works*, 1985). Unas fuentes sitúan su frase a finales de 1577 y otras en 1578.

«**Me has pintado fea y lagañosa**». Se cuenta que lo dijo al ver el retrato que le hizo fray Juan de la Miseria. Es tradición, no documento.

7 ¿Sabías que...?

- Murió la noche del 4 de octubre de 1582, y el día siguiente fue... 15 de octubre: justo entonces entró en vigor el calendario gregoriano, que se saltó diez días. Por eso su fiesta se celebra el 15 (ACI Prensa, «Últimos años»).
- Una de sus frases más conocidas, «entre los pucheros anda el Señor», está en el *Libro de las Fundaciones* (cap. 5): Dios también está en la cocina y en el trabajo de cada día.
- De joven, poco después de hacerse monja, enfermó tanto que la dieron por muerta. Ella misma cuenta que se quedó en los huesos más de ocho meses y «tullida, aunque iba mejorando, casi tres años» (*Libro de la Vida*, cap. 6).

8 Glosario

- **Carmelitas descalzas:** rama reformada de la orden del Carmen que fundó Teresa, más austera y pobre.
- **Clausura:** obligación de las monjas de vivir dentro del convento sin ser vistas desde fuera.
- **Concejo:** el ayuntamiento de la época.
- **Corregidor:** representante del rey en una ciudad.
- **Provincial:** superior de los frailes y monjas de una región.
- **Capítulo general:** asamblea de los responsables de toda una orden religiosa.
- **Nuncio:** embajador del papa en un país.
- **Breve pontificio:** documento oficial del papa.
- **Contumaz:** que insiste en su error.

9 Lo que enseña (sin moralina)

Que te manden parar no significa que hayas terminado. Obedecer y luchar no son contrarios: se puede acatar una orden y, a la vez, pedir por las buenas que se cambie. Nunca es tarde: empezó a los 47 y sus viajes más duros los hizo pasados los 60.

10 Para pensar y debatir

1. ¿Por qué crees que a Teresa la llamaron desobediente si nunca desobedeció una orden?
2. ¿Qué diferencia hay entre rebelarse contra una norma y trabajar para cambiarla?
3. ¿Qué dificultades tenía en el siglo XVI una mujer que quería emprender algo?
4. ¿Hay algo que hayas dejado para «cuando sea el momento»? ¿Qué te enseña que empezara a los 47?

11 Fuentes

Primarias: Teresa de Jesús, *Libro de la Vida* (especialmente cap. 36) y *Libro de las Fundaciones* (caps. 2, 5 y 24), autógrafos en la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial; ediciones en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: <https://www.cervantesvirtual.com> · Epistolario de Teresa de Jesús · Actas del concejo de Ávila (agosto de 1562) · Actas del capítulo general de Piacenza (1575) · Breve *Pia consideratione* de Gregorio XIII (22 de junio de 1580) · Procesos de beatificación y canonización (1591-1597), testimonio de Ana de San Bartolomé. **Secundarias:** Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, *Tiempo y vida de Santa Teresa* (BAC). Kieran Kavanaugh y Otilio Rodríguez (trads.), *The Collected Works of St. Teresa of Avila* (ICS Publications, 1985). Prepósito General de los Carmelitas Descalzos, carta «IV Centenario de la canonización de Santa Teresa, 12 de marzo 1622-2022»: <https://www.carmelitaniscalzi.com/wp-content/uploads/2022/03/2022-03-12-SP-CARTA-CANONIZACION.pdf>. Relación de Ana de San Bartolomé sobre la muerte de la santa (traducción inglesa en carmelitequotes.blog, 4-oct-2022). Texto del *Libro de la Vida* (ed. 1927) en Wikisource: [https://es.wikisource.org/wiki/Su_vida_\(Santa_Teresa_de_Jes%C3%BA\)](https://es.wikisource.org/wiki/Su_vida_(Santa_Teresa_de_Jes%C3%BA)). Real Academia de la Historia, biografía de Teresa de Jesús: <https://historia-hispanica.rah.es/> **Imágenes:** retrato de Teresa de Jesús por fray Juan de la Miseria (Sevilla, 1576), carmelitas descalzas de Sevilla. Los demás rostros del vídeo son recreaciones.

[Le mandaron quedarse quieta. Abrió 17 conventos y murió por el camino](#) · 2:59 · 27 de septiembre de 2026.

Revisado el 21 de octubre de 2026. Autor: Vicente Andreu, con verificación documental asistida. Si detectas un error, escribe a hola@vicenteandreu.com: se corrige y se anota aquí.

